

## 在紀州庵走讀中練習族語文學書寫

紀州庵で学び民族語文学の執筆を練習する

Practicing Writing in Indigenous Language by the Field Trip in KishuAn

文 | 洪瑋其 (政大原民中心專任助理)

圖 | 政大原民中心

在盛夏早晨，我們觸摸老房、仰望大樹，聽老師為我們解說屬於台北的城南舊事。這是希望以文學散步，活躍族語寫作的實驗現場。如何讓瀕危語言的族群有更多寫作者投入書寫族語朗讀文章，一直是承辦教育部「原住民族語朗讀文章」計畫的政大原民中心煩惱所在。語言瀕危的原住民族群人數少，能書寫族語者更少，要運用族語、寫成讓學生們參加朗讀比賽的典範文章，更是難上加難。除了依照前輩作家意見、參考他族經驗、學習寫作技巧，還有沒有其他可能，刺激文學、寫作從日常中冒出火花呢？於是，結合紀州庵城南街區走讀的創作實驗誕生了。

### 在雜揉古今雅俗的街道

活動當天，我們與來自花蓮的噶瑪蘭族族語老師、撒奇萊雅族青年，以及從高雄北上的

汶水泰雅語族語老師，一行十人從台北古亭捷運站出發，在紀州庵志工老師的帶領下，自歷史一路走到現代、由生活空間走進文學場景。

沿著和平西路走向南昌公園、南福宮，想像為台灣帶來蔬菜種子的兒玉源太郎的田園生活。接著穿梭南昌路、牯嶺街、福州街的巷弄，途經南菜園公務員宿舍、台大校長宿舍、孫立人將軍官邸，品味從日本時期到民國後的美學轉變。穿梭晉江街，踩在填補霧里薛溪（今景美溪）而成的Y型道路上，速速記下志工老師指點的四神湯、客家菜、麵線羹。踏步走上昔日的萬新鐵路（萬華到新店），沿同安街一路看去，是隱地、余光中、林海音、王文興在此踟躕、吟詠、刻寫、立身的所在。

這一路是族群、歷史的雜居。早期農民依傍水道而居、傳說以「穀亭」變為「古亭」之名。過海來台的日本官員，四地湧入的書商、



老師在長慶宮的老樹下解說「古亭」的來源。

家具商，再有國民黨官員、台大教授、文學作家在此落腳。而今，這幾條纏繞的小巷弄，有反叛的社運咖啡館，有年輕專業的插畫工作室，也有半戶外的在地滋味店鋪。悶熱的平日早晨，城南在歷史、階級、族群的交會裡，生龍活虎。

走讀的最後一站是同安街街尾、新店溪畔的紀州庵。這裡原是日本時期的高級料亭，戰後轉為公務員宿舍。老屋擠了八戶人家，其中一家，就是在此成長的王文興。他的驚人之作《家變》，便是以這棟老屋為背景。不遠處是不必讀中文系也聽過的爾雅和洪範出版社，牆上有林海音宴請作家文人吃一桌家常菜的壁畫記憶。「純文學」漫漫走來，已兼融了各式風貌，而我們更是一群要為「文學」開疆拓土的實驗者，急於牽起瀕危語言與文學的可能。

### 紀州庵裡有族人

這趟走讀與族語創作、寫作練習的關聯，在下午的重頭戲——引導書寫中揭曉。

寫一句族語不難，但是將眾多句子組成一篇符合文法、好讀易懂、有所體悟的文章，卻不是一件簡單的事。這個難題，長期陪伴族語老師創作、投稿朗讀文章的原民中心計畫助理蔡佩珍最了解。為了幫助族語老師們掌握文章的組成結構，佩珍設想各種方法，除了四處參加文學講座取經，事前也親自參加了一回紀州庵的走讀活動，發想一組簡單的小遊戲，還在中心帶著老師、同事們試驗了幾回，就是要讓文學的門檻變得更平易近人。

首先，佩珍準備五個類別：「季節與時間」、「顏色與心情」、「動物或植物」、「地點」、「做一件事」，請族語老師依據各項目、自由發想詞彙或詞組。這個讓人看似摸



原民中心黃季平主任期許走讀能刺激文學創作。



助理蔡佩珍引導族語老師寫作。



學員運用手機或電腦，線上創作短文。



活動結束後，學員與教育部承辦人、原民中心老師及工作人員們合照。

不著頭緒的指令，卻在加上簡單的介詞後，使詞彙們自然而地成為一則短詩。我們讀到噶瑪蘭族青年林嗣龍將「maqmaq ay sekawalu炎熱的夏天、tutu中午」、「lazing ay buli海的顏色、melizaq anem ku simunang心情滿足」、「baut魚」、「ta lazingan在海邊」、「temayta tu zuma ay baut看著不同的魚」，組合成了這樣一首有海裡的悠閒、舒適、寬廣的短詩：

*Tutu nani, maqmaq ay sekawalu.*

在炎熱夏天的中午

*Nengi anem na baut azu tamak na lazing buli ay.*

海藍色的心情滿足的魚

*Ta lazingan.* 在海邊

*Temayta tu zuma ay baut.* 看著不同的魚

這則短詩訓練，正好包含了一篇文章所需要的幾項重點：人物、時間、地點、事件、情緒。掌握這些關節，就能將骨骼銜接在一起，建立起文章的骨架。

有了短詩的基礎，接下來就要進階到短文了。總是最猶豫不決的主題，就用早上的

走讀活動下筆。短文寫作一樣先羅列關鍵字，可以是時間、地點、人物等眼前所見，也可以是事件、心情等歷史召喚、內心所感。這些關鍵字，就是我們心中對走讀最深刻的印象，也是最能讓我們有動力完成一篇文章的想法。

撒奇萊雅族的王秀英老師為走讀記錄了這些關鍵字：naw dadan nu silamalay鐵道、pacakayay tu angtulan nu tawhu臭豆腐、sumamad a luma'古蹟、luma' nu Tayta saysaydang nu aenengan台大校長宿舍。而後我們讀到了這樣的短文段落：

走在鐵道上，聞到臭豆腐的味道，就知道是午餐時間到。老闆來個一盤外帶，於是端著那盤臭豆腐坐在校長宿舍門口的樹下，坐著就吃起來了。

來自高雄的汶水泰雅語周栩璋老師，則以中文寫下：「走在高樓林立、未曾來過的城市裡，我來到了南菜園。跟著政大的老師們來走讀，卻與久未連絡的老友相遇。看似不怎麼樣的公園裡，原來過去有這麼多的故事。北白川

宮太妃殿下的詩、古老斑駁的日式建築……」

實際走過那些街道、聽過或古或今的小故事，關鍵字轉換成短句時的畫面感更強烈，也投入了更多個人的觀點與感受。文章，就從詞彙、字句裡，慢慢誕生。這一場實驗，大家都交出了不錯的初步成果。

#### 實驗族語創作的更多可能

從生活中建造文學，這場實踐給予的途徑是任何空間場景都適用的：抓出最有感的關鍵字，用人物、時間、地點、事件、情緒組成骨架。剩下的皮肉，就是一次次練習串聯中，建立起的語氣和技巧了。

原民中心黃季平主任特別在成果分享之後，提醒老師們兩件事：第一，列下關鍵字後，就用族語來寫成文章，可以避免因為一再的語言轉換，而耗費過多心力、阻礙族語語感。第二，每完成一篇文章，都要從頭朗讀一遍，才能挑出不合語法、不夠通順的小瑕疵。這是說故事的技巧提醒，是讓皮肉更完整的小訣竅。

跟著走讀隊伍踏步在城南街區時，身為台北人的我一邊聽著這些自己熟悉的場景裡的小故事，一邊卻也忍不住想著：這些故事對於台北以外的聽眾來說，會是有趣的嗎？大熱天裡揮汗散步，真的可以促成一篇短文的誕生嗎？然而或許就是這樣一個可能沒什麼情感投射的場域，反而能夠單純以遊記的方式，以所見、所聞的關鍵字，寫一篇旅行的心情記錄。沒有文以載道的負擔，也沒有族群存亡的使命。

回想走讀時聽聞那些生活在紀州庵周遭的文學作家們，他們在這些平凡的巷弄裡，用腳走、用筆寫、用想像畫，偉大的文學願景也許就是在一篇篇最日常的作品之中，慢慢積累、孕育而成，最終成就至今流傳的佳作。

至此，純文學的實驗下課了，而活躍的族語創作正在等著老師們回到他們的生活中、讓刺激得以實踐成火花。◆